Pubblicato il 29 agosto 2026
ONE BEAT: un giro del mondo nella musica elettronica
Si può riconoscere una città solo ascoltandone la musica? Possiamo includere Buenos Aires, Berlino, Rio, Tokyo o Dakar nello stesso festival senza cancellare ciò che rende unica ciascuna di queste destinazioni?
È da questa idea che è nato ONE BEAT, un progetto di album di musica elettronica che potrebbe servire come apertura per il set di un DJ durante un festival in una città.
→ Scopri e ascolta l'album ONE BEAT
Il principio sembra semplice: immagina un tour mondiale fittizio, come se un DJ fosse in tournée nei più grandi festival del pianeta. Ad ogni tappa, un nuovo pezzo. Ogni città ha una nuova identità musicale.
Ma con un vincolo: tutti i titoli devono appartenere allo stesso universo.
Casa. Casa Profonda. Casa dell'acido. Ascese, rotture, cadute progressive e un'energia capace di esistere sul palco di un grande festival elettronico.
Il ritmo resta. Il mondo intorno a lui sta cambiando.
Benvenuti in ONE BEAT.
Un'idea semplice: portare lo stesso ritmo in giro per il mondo
ONE BEAT non è stato concepito come una compilation di musica tradizionale remixata in chiave elettronica.
L'idea è esattamente l'opposto.
Il punto di partenza è sempre la musica elettronica e la cultura dei festival. Ogni canzone deve poter funzionare come un titolo suonato da un DJ davanti a diverse migliaia di persone.
La destinazione quindi contamina il pezzo.
Cambiano gli strumenti. I ritmi cambiano. Cambiano le voci e i linguaggi. Le armonie cambiano. A volte cambia anche il modo di costruire il pezzo.
Ma il suo DNA elettronico rimane presente.
Questo è ciò che gradualmente ha portato a una regola di produzione molto semplice:
Prima di tutto la Casa del Festival. Identità locale come firma.
In altre parole: house e acid costituiscono la forza trainante della canzone. La cultura musicale locale gli conferisce la sua identità.
La tracklist finale ti permette di andare da Parigi a Londra, poi Detroit, L'Avana, Berlino, Stoccolma, Bogotá, Atene... fino a Zagabria. L'album conta oggi 35 destinazioni musicali.
Come far “sentire” una città?
Questa è probabilmente la domanda più interessante incontrata durante la creazione di ONE BEAT.
Come far capire Buenos Aires senza visualizzare "Argentina" sullo schermo?
Come possiamo far sentire la voce su Rio e non solo sul “Sudamerica”?
Come distinguere Kiev da Mosca?
Come possiamo far comprendere Nairobi alle persone senza produrre semplicemente un pezzo di Afro House?
Raramente la risposta è un unico strumento.
Bisogna cercare una sorta di impronta sonora.
Può provenire da uno strumento tradizionale, un ritmo, un modo di cantare, una lingua, la cultura di un club locale o molti di questi elementi combinati.
E a volte devi accettare di utilizzare indicatori culturali ben noti.
L'obiettivo di ONE BEAT non è quello di realizzare uno studio etnomusicologico. L'obiettivo è provocare una sensazione quasi immediata nell'ascoltatore:
“So dove sono. »
Oppure, quando viene visualizzato il nome della città:
“Ma sì, ovviamente! »
Buenos Aires: quando il bandoneon incontra l'acid house
Ascolta ONE BEAT - Buenos Aires
Buenos Aires è stato uno degli elementi che ci hanno aiutato a capire cosa sarebbe dovuto diventare il progetto.
Il bandoneon ha un vantaggio straordinario: il suo tono evoca immediatamente il tango e l'Argentina per gran parte del pubblico.
Tuttavia non era necessario produrre un tango elettronico.
La canzone doveva rimanere un titolo del festival.
Il lavoro è consistito quindi nel confrontare i codici del tango con quelli dell'house e dell'acid house: fraseggi di bandoneon, tensioni ritmiche e sensualità argentina da un lato; cassa a quattro, bassi elettronici, sintetizzatori e 303 dall'altro.
Il bandoneon non è più solo un accompagnamento.
Diventa il gancio.
E quando il 303 inizia ad assumere il suo motivo, i due mondi si fondono.
Questo è diventato uno dei principi ricorrenti di ONE BEAT: mettere in dialogo uno strumento emblematico con le macchine elettroniche.
Rio: dal Brasile a Rio de Janeiro
Rio ha posto un altro problema.
Un primo approccio ha reso facile ascoltare il Brasile. Ma il progetto non si chiama ONE BEAT: BRAZIL. Dovevi sentire Rio.
La tavolozza sonora è stata quindi ristretta attorno a marcatori più specificamente associati all'immaginazione carioca: bateria de samba, surdo, caixa, repinique, tamborim, agogô, cuíca e cavaquinho, con alcune sincopi ispirate al carioca funk.
La cuíca gioca qui un ruolo particolarmente interessante.
Molti ascoltatori non sarebbero in grado di dare il nome di questo strumento. Tuttavia, quando lo sentono nel bel mezzo di una bateria, l'associazione con il carnevale e il Brasile è quasi istintiva.
La musica può quindi essere riconoscibile senza che l'ascoltatore sappia il perché.
Berlino: a volte l'identità non è folcloristica
Berlino rappresenta quasi il caso opposto.
Sicuramente cercare uno strumento tradizionale tedesco avrebbe probabilmente allontanato il pezzo dalla città contemporanea.
L'identità musicale di Berlino è altrove: techno, magazzini, minimalismo, macchine, ripetizione, cultura underground ed estetica industriale.
Il pezzo diventa quindi più freddo, più meccanico e più scuro.
Asciugati. Sequenze analogiche. Percussioni metalliche. 303 ipnotico. Voce femminile tedesca quasi distaccata.
A Berlino non è uno strumento tradizionale che racconta la storia della destinazione.
È la macchina.
E questa differenza è essenziale in ONE BEAT: l'identità musicale di un territorio non è necessariamente legata al suo folklore.
Parigi: tocco francese, eleganza e cultura elettronica francese
Per Parigi, è impossibile ignorare la notevole influenza del French Touch sulla storia della musica elettronica.
Filtri, groove disco, bassi funky, campioni tagliati, sintetizzatori brillanti e vocoder contribuiscono a costruire un'identità immediatamente diversa di Berlino.
Berlino è grezza e industriale.
Parigi è più brillante, originale ed elegante.
Anche in questo caso, l'obiettivo non è imitare un artista esistente, ma utilizzare i codici di una cultura elettronica francese diventata riconoscibile in tutto il mondo.
L'Avana: quando bastano pochi secondi per viaggiare
Alcuni brani ONE BEAT hanno funzionato quasi immediatamente.
L'Avana è uno di questi.
Percussioni cubane, congas, bongo, timpani, clave, pianoforte montuno e voce spagnola cubana forniscono un'identità estremamente forte.
Quando questi elementi incontrano il ritmo house moderno, il contrasto funziona immediatamente.
Non ascoltiamo più semplicemente una traccia elettronica con qualche percussione latina.
Siamo trasportati altrove.
Questo è esattamente l'effetto che ONE BEAT sta cercando.
Dakar: “Africa” non basta
Una delle lezioni più importanti del progetto è stata vedere fino a che punto il termine "musica africana" non significa quasi nulla musicalmente, poiché le culture sono così diverse.
Per Dakar, la firma è stata costruita attorno al sabar, al tama, alla kora, ai poliritmi dell'Africa occidentale e alle voci femminili in wolof con giochi di chiamata e risposta.
L'obiettivo era soprattutto non aggiungere qualche percussione a un generico pezzo Afro House, ma cercare cosa potesse far oscillare l'immaginazione verso il Senegal.
E sempre con lo stesso vincolo: mantenere abbastanza house, bassi e acidi in modo che la canzone appartenga a ONE BEAT.
Lisbona: trasformare la saudade in energia da festival
Lisbona ha presentato un'altra sfida.
Alcune influenze della scena elettronica contemporanea di Lisbona sono entusiasmanti, ma non consentono necessariamente al grande pubblico di identificare immediatamente il Portogallo.
La soluzione è arrivata dalla chitarra portoghese e dal mondo emotivo del fado.
Il suo timbro metallico, i suoi arpeggi e i suoi tremoli diventano elementi elettronici. Vengono tagliati, ripetuti e filtrati fino a diventare degli house hook.
La voce femminile conserva una certa espressività ispirata al fado e alla saudade.
Il risultato desiderato è una strana miscela: un pezzo capace di essere euforico pur conservando una forma di malinconia.
Reykjavík: quando l'atmosfera diventa strumento
Come riconoscere l'Islanda senza cadere in una caricatura vichinga?
Per Reykjavík, la risposta sta molto più nell'atmosfera.
Eterea voce femminile islandese, armonie vocali, trame glaciali, ampi spazi aperti, droni, fiati, campane cristalline e rimbombi vulcanici circondano una produzione elettronica volutamente più progressiva.
Qui la voce diventa quasi uno strumento.
Le parole arrivano tardi.
Il silenzio e lo spazio assumono più importanza.
Reykjavík diventa così uno spazio di respiro nell'album, pur mantenendo la preparazione e il climax necessari per l'universo di ONE BEAT.
Stoccolma: l'eredità del pop e della disco svedese
La Svezia ha una storia speciale con il pop.
Per Stoccolma, l'idea era quindi quella di portare nella casa contemporanea i segni distintivi di un brillante pop-disco scandinavo degli anni '70: pianoforte brillante, archi da discoteca, basso melodico, chitarra ritmica e ricche armonie femminili.
Una musica euforica in superficie, ma attraversata da una leggera malinconia.
Il 303 sconvolge gradualmente questo universo molto melodico finché disco, house e acid si fondono nell'ultima goccia.
Un modo per ricordarci che l'identità musicale di un Paese può derivare anche dalla sua cultura popolare moderna.
Lima: abbraccia i marcatori immediatamente riconoscibili
Per il Perù, la scelta era quasi ovvia: zampoña, quena, charango e bombo andino.
Il flauto di Pan è probabilmente uno degli indicatori sonori più immediatamente associati alle Ande nell'immaginario collettivo.
Piuttosto che evitare questo fatto ovvio, ONE BEAT lo abbraccia.
Ma la zampoña non dovrebbe condurre il pezzo.
Suona un riff.
Il 303 gli risponde.
Poi i due finiscono per giocare insieme in cima a un'enorme casa a caduta.
Uno strumento ancestrale e un sintetizzatore emblematico dell'acid house possono quindi diventare partner nella stessa frase musicale.
Mosca e Kiev: geograficamente vicine, musicalmente diverse
Creare due opere dedicate a Mosca e Kiev ha posto una domanda particolare: sarebbe possibile rendere le loro identità sufficientemente diverse?
Per ONE BEAT - Mosca, la tavolozza è fredda e monumentale: balalaika, bayan, grandi campane, trame meccaniche e voci russe.
ONE BEAT - Kyiv prende deliberatamente un'altra direzione: bandura ucraina, sopilka, percussioni organiche e polifonie vocali femminili ucraine.
Stessa base elettronica.
Due tavolozze di suoni distinte.
Questa opposizione in definitiva riassume molto bene l'esperienza ONE BEAT: la vicinanza geografica non significa mai uniformità culturale.
E il viaggio continua
Le destinazioni ovviamente non si fermano a quelle qui descritte.
L'elenco dei brani ti consente anche di ascoltare ONE BEAT - Seoul, ONE BEAT - Tokyo, ONE BEAT - Mumbai, ONE BEAT - Cairo, ONE BEAT - Marrakech o anche ONE BEAT - Istanbul.
L'Europa continua con Amsterdam, Bruxelles, Praga, Budapest, Bucarest, Zagabria, Atene, Roma o Ibiza. In totale, la pagina dell'album contiene attualmente 35 tracce.
→ Vedi tutte le 35 tracce e ascolta l'album ONE BEAT
Anche le lingue fanno parte della musica
Un'altra decisione importante è stata quella di non imporre l'inglese sull'intero album.
Ogni destinazione ha la sua voce.
Portoghese brasiliano a Rio. tedesco a Berlino. Wolof a Dakar. Ucraino a Kiev. Russo a Mosca. Islandesi a Reykjavík. Svedesi a Stoccolma. Ebraico a Tel Aviv.
I testi rimangono volutamente brevi, semplici e ripetitivi. In un'opera da festival, il loro ruolo non è necessariamente quello di raccontare una storia complessa.
Loro stessi diventano materiale sonoro e indicatore culturale.
Una lingua ha il suo ritmo, le sue consonanti, le sue vocali, la sua musicalità e il suo modo particolare di atterrare sul ritmo.
L'intelligenza artificiale come partner nella creazione musicale
ONE BEAT è anche un esperimento sulla creazione musicale tramite intelligenza artificiale.
L'album è stato sviluppato con Suno Studio Pro, uno strumento di intelligenza artificiale generativa in grado di produrre musica, strumentazione e voce da istruzioni testuali.
Ma il processo è lungi dall'essere semplice come scrivere il nome di una città e fare clic su "Genera".
Ogni brano richiede un lavoro continuo di iterazione e correzione.
Devi cercare i marcatori musicali rilevanti, scegliere gli strumenti, definire la struttura elettronica, scrivere i testi, determinare la lingua e il carattere della voce, generare diverse versioni, ascoltare, identificare ciò che non funziona e poi ricominciare.
A volte il risultato è musicalmente riuscito ma geograficamente troppo generico.
A volte il paese è perfettamente identificabile ma la dimensione del festival è scomparsa.
A volte uno strumento occupa troppo spazio.
A volte, la voce arriva troppo presto e distrugge un aumento che avrebbe dovuto durare diverse decine di secondi.
L'intelligenza artificiale genera.
Ma devi sempre scegliere.
Ed è proprio in queste scelte successive che si costruisce la direzione artistica del progetto.
Inoltre, questo desiderio di mostrare apertamente come gli strumenti generativi intervengono nel processo corrisponde già alla filosofia editoriale del sito: Ascolta, presenta lo studio come un laboratorio dove l'intelligenza artificiale e i nuovi strumenti creativi rimangono al servizio di un'idea e di una direzione artistica.
UN BATTIMENTO: un mondo. Molte culture. Una battuta.
ONE BEAT è allo stesso tempo un album di musica elettronica, un viaggio sonoro e un'esperienza di creazione musicale moderna.
Esplora una questione che in definitiva va oltre la tecnologia: in un mondo in cui la musica viaggia istantaneamente da un continente all'altro, cosa costituisce ancora l'identità sonora di un luogo?
Uno strumento?
Un ritmo?
Una lingua?
Una voce?
Una storia musicale?
Una cultura da club?
Probabilmente un po' di tutto questo.
ONE BEAT cerca di riunire questi elementi senza fissarli, riunendo strumenti e macchine tradizionali, culture locali e pista da ballo globale.
Una città dopo l'altra.
Un paese dopo l'altro.
Un festival dopo l'altro.
Un mondo. Molte culture. Una battuta.